Hay algo mayor a la bondad, a esa categoría que nos aleja de la perversión monstruosa de las bestias. Por no encontrar un término mejor me atrevo a definirlo como compasión. Cuando existe compasión, la bondad ya no es un requisito imprescindible. Una persona compasiva supera extremadamente a una persona bondadosa. Uno puede o no puede ser bondadoso. Sin embargo, la compasión no tiene que ver con una idea en potencia que puede o no puede suceder, si no en un acto en sí. No se trata de poder o no poder ser, sino simplemente de SER compasivo en todas las situaciones posibles.

Mencionaba MC hoy en su blog la conversación que mantuvimos sobre las categorías bueno/malo vs. bondad. Mencioné, creo, en la cena o la comida, ya no recuerdo, la palabra compasión, pero sin llegar a extenderme en el resultado del significado que deseaba otorgarle. La bondad es algo potencial en el ser humano. Puede o no puede existir. La compasión tiene que ver con una dimensión diferente. Pongamos un ejemplo compasivo:

En la cena, las patatas fritas fueron volcadas en el plato de MC. Las patatas fritas fueron cultivadas por hombres en tierras no muy lejanas, regadas por las nubes y protegidas por la tierra. Alguien cuidó de ellas mientras crecían, y alguien las trasladó más tarde, una vez recogida la cosecha, hasta la cocina. Allí fueron preparadas, presentadas, lavadas, fritas y puestas en su plato. Mi broma sobre donde estaban mis patatas provocó una reacción bondadosa o generosa de compartir las que MC tenía en su plato. En ese momento, la mujer de mi izquierda hablaba con su hija sobre el plato de patatas, huevo y carne que tenía sobre la mesa. Allí estaban otras patatas que habían sido cultivadas y regadas por las mismas nubes y protegidas por la misma tierra. La hija, la madre y algunos comensales más de aquel restaurante estábamos comiendo las patatas, las mismas patatas. AC, MC y el que suscribe hablábamos sobre el bien y el mal, y sobre la bondad mientras la camarera que servía las patatas sentía el cansancio de la jornada en la conversación que mantenía con el matrimonio de la mesa de al lado. Nuestra conversación era posible gracias al sustento energético de las patatas que creaban en nuestro estómago la alquímica transformación de los alimentos en sustancias imprescindibles para la vida. Mientras ocurría ese proceso, intervine propiciando un breve discurso sobre la diferencia entre materia, vida, mente y consciencia. El problema de la consciencia tenía que ver con el problema de la compasión. Porque tener consciencia es ser compasivo con todo lo que ocurre a tu alrededor en cada momento. Es sentirte despierto y observante con cada detalle, con cada expresión, con cada pensamiento y emoción que se genera a tu alrededor en ese finito espacio-tiempo vivido, sentido y experimentado. Y al estar atentos, despiertos, en continua vigilia, se actúa en consecuencia con todo lo que allí se genera.

Por lo tanto, el acto compasivo consiste en tomar consciencia de todo cuanto ocurre en ese espacio-tiempo y trasladar a ese nodo todos los demás espacio-tiempos que han participado en todo el proceso. Y en ese momento empático, sentir como todo el proceso que ha intervenido forma parte de una Unidad esencial. Y cuando nace la experiencia de esa unidad en cada acto de nuestra vida, sentimos como nada nos pertenece y todo, sin embargo, forma parte de nosotros mismos. Por eso la bondad implica potencia y la compasión acto. La bondad implica incertidumbre y la compasión certeza. Ser compasivos es practicar la bondad en la Unidad, sin dejar un filo de atisbo en todo lo que hacemos, entendiendo el proceso único de cada acontecimiento y fusionando nuestra individualidad en ese océano de preñez continua.

(Foto: Junto a MC y AC en una comida cerca de Ourense).

Resulta agradable levantarse entre castaños y baladas de los años en los que el renacimiento parecía envolvernos en un optimismo generoso. Los acordes de aquella guitarra que compramos en Portugal han sonado en el patio interior del pazo, envolviendo el aire frío de la mañana con la exquisita preñez de la música. Mientras la tocaba en el hervidero de la soledad, parecía como si el cuenco de las ideas se vaciara para dar paso al flujo de los acontecimientos invisibles, esos que nacen del mundo de las causas y al que se llega por conquista, por arrebato o por necesidad.

A veces viene bien este tipo de desconexiones del mundo del ruido para adentros en la conexión del mundo interior, del mundo real para aquellos que aún creemos –la fe siempre puede ser una llama- en las extensiones de la vida amplia. La otra vida, la vida estrecha, aporta un sensato cultivo de calorías y emociones suficientes para ir tirando. Pero la vida que nace de ese toque de clarín que nos arrastra de la llamada a la búsqueda y de la búsqueda al interminable viaje hacia las estrellas, hacia la mirada interior, -que paradójicamente resulta ser la mirada más infinita-, y de ahí hacia el oportuno interrogante de todo cuanto existe, requiere de espacios infinitos y tiempos reencontrados. Por eso esta pausa entre música, castaños y amigos se agradece.

Y aquí, algo más abajo, el perro Clinton ha crecido y acompaña sus juegos con la perrita Tina, la cual acaba de roer los cables de mi ordenador… perro malo… pero es tan bonita que se le perdona incluso eso… qué más da… al fin y al cabo… a veces da la sensación de que todo da igual… todos menos la vida, la muerte y el amor…

Galicia es diferente. Es algo obvio, pero esa obviedad parece teñirse de cierto halo mágico cuando te la describe con sutileza AC, escritor premio nacional de literatura y premio Nadal, gallego comprometido, exconsejero de cultura y sobre todo, un hombre bueno. Lo conozco de hace algunos años, desde que decidió convertirse en un constructor ilustrado de templos interiores y acompañé su aventura desde el silencio y el apoyo mutuo. Luego presentamos juntos el libro “La palabra y el Tao”, de MC, junto al entrañable amigo J. Ayer cenamos juntos y hoy hemos pasado el día entre viajes, risas, comidas, encuentros y reencuentros. AC me contaba anécdotas de su amigo Saramago, al cual conocía bien y al cual despedimos ayer. Habían hablado el día de antes por teléfono. Qué cosas… la muerte nunca avisa y se presenta de la forma más burda. Así que AC y el mundo perdió a un intelectual comprometido. Precisamente esa fue una de las preguntas que ayer le formulé… ¿Dónde están los intelectuales? Su respuesta fue contundente: no están. Eso lo pudimos ver hoy en la comida que hicimos con un grupo majo de personas relevantes de la sociedad gallega. Ha sido en un pazo precioso rodeado de castaños y un verde profundo. Reímos mucho, ellos comieron mucho más. Y bebieron mucho más, incluso cantaron canciones marineras gallegas las cuales me emocionaron. Había políticos, coroneles de la guardia civil, catedráticos, empresarios… El pazo era un museo viviente lleno de objetos pintorescos venidos de muchas partes del mundo… Había un hacha que me llamó la atención. Mitad hacha y mitad pipa de la paz. Qué paradoja. Al parecer, según su propietario, es una antigualla de las que solo quedan cinco en el mundo. Paz y guerra unidos en un mismo objeto de origen americano. A veces, cuando el ruido humano era más exagerado que el ruido del bosque me perdía junto a dos gatos que se empeñaban en seguirme por los caminos que conducían, entre sombras y luces, hacía las entrañas de la tierra. Allí ya no olía a puro ni alcohol, ni a sardinas asadas ni a carne recién “barbacoada”. El olor del bosque y su silencio eran suficientes para recordar a Saramago, para entender la idiosincrasia gallega y para comprender que los intelectuales preferían embriagarse con los placeres de la vida terrenal antes que comprometerse con las veleidades del espíritu. Al llegar al castaño más grande, guardián silencioso de siglos de existencia, me confirmó que la decadencia del imperio contemporáneo no había hecho más que empezar. Y como todo imperio decadente, no dejaba de ser embarazoso ser testigo del mismo sintiendo cierta tristeza, pero al mismo tiempo, cierta alegría interna. “Cuando algo esté a punto de caerse, es mejor empujarlo”. Adiós Saramago, hasta pronto hermanos del compromiso, la lucha y la rebeldía. Sigamos empujando hasta que todo se derrumbe. Sigamos embriagando el compromiso, sigamos marcando el paso humeante y resbaladizo de la hipocresía y la lujuria intelectual. Sigamos brindando cara al sol hasta que las sombras lo invadan todo.

(Foto: G. nos invita a la reunión mensual de amigos en un pazo precioso cerca de Ourense. En la foto, a la entrada MC y AC saludando a los amigos de G.)

Tras el encuentro editorial por la mañana para analizar la delicada situación, por la tarde estaban MF, I y MC. El motivo de la reunión era profundizar en los avatares de la futura fundación civil. Había que configurar el patronato y las líneas a seguir. Al final la fundación parece que va a tomar forma después de muchos años de visionarla y proyectarla en la mente y el corazón. En un libro de próxima aparición sobre cartas carcelarias se explica ese proceso que ahora empieza a tomar forma.

Pero la reunión, más allá de los sueños cumplidos, tenía una gran sorpresa para mí. En mitad de la misma surgió una tremenda revelación. Nunca entendí porqué me había dolido tanto la muerte del hermano de M. Pero las sincronías tenían la respuesta de todo. Y fue ayer cuando se desveló el nodo que envolvía el aparente laberinto. De alguna forma, una muerte, cualquier muerte, afecta al conjunto de la humanidad. Y además, reactiva, más allá del espacio-tiempo, sentimientos que fluyen disparatadamente por la red de flujos y reflujos que nos conectan a todos. El sentimiento que produjo la muerte de este joven activó en su red de influencia otros sentimientos reencontrados. Esta vez, la fuerte presencia de los que vivimos de cerca la muerte de L. Y ahí estaba la conexión, ahí la sincronía. Cuando entendí todo lo que había ocurrido miré a MC a los ojos y surgió el lloro interno, la pena consumada y revivida de lo que había ocurrido en ese proceso. Mientras que los allí presentes tomaban una cocacola y yo mi tradicional vaso de leche con galletas, intentaba contener el llanto de la revelación, de la comprensión absoluta, de la visión de ese mundo invisible que nos conecta a todos y que de forma sensible es capaz de reactivar en nosotros, en cada uno de nosotros, visiones increíbles.

Me fui luego a pasear por el centro de Madrid con B., con la cual hablamos de lo humano y lo divino mientras intentábamos fluir sin grandes cuestiones en lo que respecta a los últimos e intensos encuentros. Estaba emocionado por todo, quedando, de forma sorprendente, minimizados todos los problemas y situaciones problemáticas.

Y hoy resultó un día totalmente diferente. Salimos a media mañana hacia un pueblecito vinícola enclavado en el centro de la Rivera del Duero. Allí, en una importante bodega nos esperaban para una comida-tertulia personalidades del mundo de la política y la empresa. El vicepresidente de Castilla y León escudriñaba con atención lo que ocurría en torno a MC, intentando ver en él alguna pista de lo que está ocurriendo. El sobresaliente discurso de MC y su inteligencia a la hora de elaborar cualquier análisis intelectual dejó, como siempre, en jaque mate a los allí presentes. Su liderazgo es indiscutible, su inteligencia sobrehumana. MC y yo, para desconcierto de los allí presentes, no tomamos vino. Tampoco comimos chuleta. Nos conformamos con una ensalada y espárragos. La alcaldesa, mujer del dueño de las bodegas no hacía más que preocuparse por mi dieta. Me pidió que volviera una vez recuperada mi salud dietética para probar las exquisiteces culinarias de esa hermosa tierra. La expresidenta de Google en España, una mujer encantadora, decía que resultaba difícil fiarse de personas que no bebían vino ni comían carne. Realmente está en lo cierto, le dije mientras visitábamos las barricas de vino añejo.

Y así pasó el viaje hasta Galicia, desde donde escribo ahora, en este hermoso y cambiado pazo que tuve el honor de estrenar y que ahora casi está irreconocible. Esperamos para cenar al amigo AC. Gran persona, conocido intelectual y escritor gallego. Será una noche larga y llena de erudición no pedante, sino clarividente, inteligente, profunda. Que así sea… Mañana más…

Foto: como testimonio de nuestra visita a la bodega, hemos firmado una barrica de vino.  Cuando han visto mi firma me han interrogado sobre su forma extraterrestre, cósmica… no he sabido qué contestar…

Estaba manteniendo una videoconferencia con L. para tratar algunos asuntos sobre Séneca y su futuro, sobre nosotros y la amistad, sobre todo lo concerniente a la importancia de ser leales a un propósito, fieles a uno mismo, sencillamente nobles a la hora de mirar frente a frente al otro y hablarle con el corazón en la mano. Eso requiere valentía, mucha valentía. Lo hacía desde mi habitación porque empezaba a llover y me resultaba conmovedor ver desde mi ventana la hilera de nubes grises desfilando por toda la campiña andaluza. El agua caía tímida pero suficiente para refrescar los campos y saciarlos de líquido. Al final de la conversación me acerqué al salón para ver como los conejos jugaban bajo la lluvia. Miré al cielo y de repente empezó a surgir un espléndido y mágico arco iris de color violeta rosado. Lo miré fijamente, emocionado. Quise dar gracias sin saber a qué o a quien. Solo quería agradecer ese momento. Un momento único, como todos los momentos. Un momento irrepetible. Sentí la hermandad de todas las cosas. Sentí la necesidad de estrechar vínculos, de hablar amablemente, de creer en cosas increíbles. La necesidad del eterno retorno, de los ciclos cósmicos que proyectan la destrucción y la construcción de realidades divergentes. Las revoluciones circulares de las que hablaba Platón. Quería sentir el preludio de sus inquebrantables y contradictorias leyes de generación y regeneración, de la renovación periódica del mundo, de la metácosmesis. Podía comprender, en un solo instante, todo lo concerniente al origen del hombre en la Tierra, el gegeneis cuyo recuerdo fue conservado por nuestros antepasados y se expresaba libremente en mi imaginación en ese instante mágico. En esas nubes que se tornaban violetas iba apareciendo el mito del paraíso perdido, primordial. Ese momento único estaba preñado de ser, saturado de ser. Así que comprendí el mensaje inspirado por las nubes, por L., por todos aquellos que están ahí para recordarnos la urgencia del vivir. Comprendí lo esencial de la vida: compartir.