Sufrir y amar. Esos son los fundamentos del ser. En los caminos ásperos de la memoria, no recuerdo ni un solo día que no amara de la misma forma que ese dolor humano producía desazón. Tan pronto como me llega un poco de aire, deseo sentir algo agradable. A pesar del sublime paisaje, a pesar de esta soledad afilada que se desenvuelve entre parajes inhóspitos de montes y profundos bosques, los deleites de estos días me están vedados. En mi lecho solo encuentro consuelo en Goethe mientras que la taciturna lamparilla esgrime trozos de recuerdos de esa alma bella.

Cuando hay un dolor de alma es porque esa emoción nace de algo profundo, irracional, algo que posiblemente venga de otras vidas y pretende reajustar alguna historia muy lejana. Lo breve no duele. Solo lo que viene del más allá, lo que ha sobrevivido a lejanas vestiduras.

El príncipe del universo tiene por costumbre contar cuentos de amor y de hadas. Son historias imaginadas en su mente que de alguna forma toman vida en nuestras desesperadas existencias. Nosotros no podemos ver a los duendes, a las hadas, pero sí podemos escuchar sus historias de amor. Tanto es así que las reproducimos una y otra vez en diferentes paisajes, en diferentes tertulias oníricas donde el poder de la magia transforma los sueños en realidad. Los seres invisibles se deleitan con nuestro dolor y celebran la resurrección de nuestros sueños en hogueras que lucen en la noche de nuestros espejos. Es entonces cuando los objetos de la naturaleza cobran una vida incierta, pero real. Un aliento que desdibuja atmósferas y dimensiones entrecruzadas, dando como resultado un mundo astral vivo y danzante.

Siempre dicen que tras la oscuridad viene la luz. Tras el resplandor incipiente se presenta de nuevo el camino. La confusión se consolida en las raíces del deseo, pervirtiendo nuestra mirada y trayectoria. Hay poderosas razones para sentirnos abatidos, y aún así, seguir caminando. Los apegos son necesarios. De alguna forma nos sirven de motor de cambio. Cuando aprendemos a deshacernos de todo aquello que nos perturba, que nos hunde en la tiniebla, aparece de nuevo la senda, aparecen esos angelitos amables de blancos vestidos con cintas doradas que nos guían fielmente con sus guiños inconfundibles. Ellos buscan nuestro lado bondadoso e inclinan nuestros deseos hacia el bien. Ellos ven en nosotros el alma bella que no somos capaces de ver desde nuestra sombra.

Capricornio marca la transición del ciclo de la oscuridad al de la luz. Con el solsticio de invierno a cero grados de Capricornio, el día más corto y la noche más larga del invierno en el hemisferio Norte se manifiesta en la Naturaleza. Comienza el viaje del Sol hacia el Norte. Simbólicamente empieza una nueva etapa de resurrección que nos llevará a la comprensión de la vida en su totalidad. Capricornio y el sol naciente representan el ascenso del espíritu, y el espíritu no es más que esa parte inmaterial que nos dota de voluntad para seguir adelante, de belleza, de amor.

Los vastos dominios de la luz a veces no son alcanzados cuando la ceguera se apodera de nuestra inquisitiva y torpe forma de actuar. Los rezagados llegamos siempre tarde. Los perezosos terminamos la jornada cansados, porque partimos al alba desde la queja y continuamos la jornada hacia el abatimiento más absoluto. Los miedosos, los confundidos, los que viven para su personalidad y sus traumas, suelen obviar que penetrar en la luz requiere de una pérdida necesaria.

Por eso la oscuridad muere al alba. La luz, o lo que es lo mismo, la belleza, se magnifica al mediodía y camina de oriente a occidente de forma continua, sin desmayo. La oscuridad solo es producto de los ciclos, pero más allá de ellos, la luz germina hacia todas las dimensiones posibles. Sufrir y amar forma parte también del ciclo. Al igual que aquella niña que deja de jugar con muñecas y exige seres que le correspondan con su amor, príncipes que poco a poco se van desvaneciendo al ver que no son del todo virtuosos y que también, de alguna forma, viven su mundo onírico. Es ahí cuando descubrimos que nuestras almas no están conformadas como ese espejo que deja reflejar la luz del sol eterno. Es ahí cuando nos topamos con esa soledad insufrible, con esa oscura noche del alma, con ese destello insondable cargado de incomprensión y dolor. Es ahí cuando separamos la mirada de lo bello para dejarnos llevar por lo iracundo.

Es ante ese terrible descubrimiento cuando me abrazo con fuerza a Goethe y la inocencia de su libro “Confesiones de un alma bella”. Un alma bella es aquella que de forma inocente y natural tiende toda su vida hacia la virtud y el bien, sin esfuerzo ni contradicción. Solo desea el bien para sí misma y para los demás uniendo de igual forma lo bello y lo bueno. Esta noche, la más larga de todas, deseo girar la mirada hacia la luz y seguir así buscando entre las estrellas a esa alma bella. Es momento de hacerse transparente y dejar de ser tan solo un espejo. Es tiempo de volver a la esperanza de un nuevo día.

La vida siempre es una encrucijada. Allí se encuentran caminos dispares que condicionan todo cuanto haces, piensas y sientes. A veces esos caminos se desvelan ante ti como una llama clara. Otras aparecen entre tinieblas, con señales vagas y carentes de sentido. Sea como sea, siempre están ahí, esperando la elección.

Cuando las cosas no están claras, cuando se presenta un camino confuso, lo mejor es retirarse, respirar, estar a solas. Si hay algo o alguien que en vez de felicidad te aporta dolor de estómago, es evidente que ese no es el camino. El universo dispone de esos mecanismos para avisarnos sobre qué puede estar bien para el aprendizaje del ser. Otra cosa sería llenarse de coraje porque se siente exactamente todo lo contrario. Un anhelo, una fuerza o un sentir que, aunque a veces venga acompañado de dolor, está ahí. Entonces no hay circunstancia que te aleje de tu propósito porque sabes a ciencia cierta que ese es el camino, que esa es la cimentación que tus pasos necesitan para seguir adelante.

A veces somos profesionales del fracaso. Nuestra especialidad es caminar y hacerlo torpemente. Por el camino dejamos muchas cosas. Amores, amistades, relaciones, bienes materiales, promesas incumplidas, de todo. El fracaso tiene su correspondencia. Significa que algo se ha caminado, que algo se ha avanzado. No importa si hubo uno o mil errores. Lo que importa es que se avanzó, que algo se quebró para construir algo nuevo.

Cuando tienes a alguien delante puedes sentir un gran anhelo por abrazarlo o por odiarlo. Esas emociones solo son avisos sobre lo que verdaderamente hay que hacer. O acercarte o alejarte de esa persona. Hay seres muy complejos que no toleran la compañía del otro. Puro sentimiento narcisista que solo gira sobre su propio eje. Que está a tu lado si las cosas van bien pero que desaparecen de forma cobarde si las cosas se ponen feas. Otras veces te encuentras con seres cándidos a los que solo te apetece abrazar, besarlos, amarlos, apretarlos sobre tu vida.

Los caminos de la vida son así, excepto para aquellos que prefieren no caminar. Que se sienten a gusto en su regazo, en su ministerio de seguridad, en su tropel de bienestar. Enfrentarnos a lo desconocido, y todos los caminos, sean los que sean, guardan algo de misterio, siempre nos da miedo, pavor, duda y desconfianza. Siempre montamos una vida que nos acerque a la seguridad y pocas veces estamos dispuestos a arriesgar, excepto en nuestras fantasías, en nuestras ilusiones nunca cumplidas. Ya lo sabemos, el riesgo siempre conlleva pérdida. El caminar siempre trae consigo el alejarnos día a día de nuestro espacio de seguridad.

La valentía y el coraje de enfrentarnos a ese hecho no siempre está de nuestra parte. Realmente solemos abrazar nuestra propia cobardía, escondernos en esa máscara que hemos creado para sobrevivir a un mundo hostil. Hay veces, que por no movernos, por no actuar, nos volvemos enemigos de nosotros mismos. Nos alejamos de la llamada y nos encerramos en nuestros vacíos, esperando pacientes a que las olas se calmen y desechando la bravura del mar como parte del reto y el aprendizaje.

Todos los días nos enfrentamos al fracaso. Todos los días nos levantamos de nuevo ante las oportunidades de la vida. Sólo debemos escoger, no el camino más cómodo, sino el que nos llene por dentro de fuerza y coraje, de determinación y valentía. El resto serán más livianos, pero solo conducen al mismo lugar de partida. Ciclos y ciclos que se repiten una y otra vez por no haber encarado el timón de nuestras vidas, de nuestro amor o de nuestra existencia más profunda. La rueda convertida en espiral ascendente es solo un camino iniciático. Es necesaria cierta muerte, cierta renuncia, para seguir adelante.

No sabemos nada de la vida. Apenas podemos alcanzar algo de su misterio. Ni siquiera disponemos de una receta universal que calme nuestras dudas. A veces nos sentimos poderosos y otras frágiles, acongojados, diminutos ante los acontecimientos diarios. Si quisiéramos tener cierto control sobre algo nos sería imposible adivinar qué podría pasar después. Hay algo que se nos escapa sutilmente. Una fina línea de realidad que se esparce por entre los dedos, cayendo inevitable hacia un abismo desconocido.

Nos abalanzamos hacia deseos, hacia pensamientos, hacia experiencias que creemos verdaderas. Pero luego resulta que todo se pierde en una pequeña apuesta llamada azar, suerte, fortuna. No somos conscientes de cuan frágil es nuestra vida hasta que no nos enfrentamos a ese momento crucial que todo lo cambia.

Lo único cierto es que hay que tener valor y coraje para enfrentarnos a este infortunio constante. Si algo somos eso es fortaleza. Si algo queremos ser eso es fragilidad, dulzura, humildad ante la grandeza de la vida. En el fondo siempre salimos ganando, aunque a veces la enfermedad o la propia muerte nos venza. Nuestra ganancia está fuertemente ligada a nuestra consciencia. Mientras esa diminuta llama de lucidez brille, estamos venciendo.

Herman Hesse insistió en que buscáramos el misterio en las cosas sencillas. En alguno de sus escritos nos dijo que pusiéramos el acento en las pequeñas alegrías. En ellas reside la riqueza del pobre y del rico. No es cuestión de cosas, ni de riquezas. La mayor fortuna pertenece a todos. Un amanecer, un abrazo, una sonrisa. Esas cosas nos llenan el alma, nos expanden la consciencia y fortalecen nuestra dignidad. Sólo debemos tomar consciencia de su profundidad, y en todo caso, de su propia existencia. Un cierto acopio de serenidad, de amor y de poesía serán suficientes para poder entrever ese lazo indestructible que nos une a la fuente de todo. Un trozo de calma será susceptible de acercarnos a la verdad suprema de que estamos vivos porque tenemos la capacidad de sorprendernos. Y esa sorpresa se derrama en todo lo que nos rodea. Y ese instante nos conecta con nuestra parte infinita, poderosa y frágil.

Mírate en este mismo instante. Observa todas esas pequeñas alegrías que pueden elevarnos a la categoría de dioses incandescentes, de brasas del abismo más profundo, de sortilegios de mundos maravillosos. Ahí cerca está la clave para poseer el verdadero aliento inmortal. Sólo debemos aprender a disfrutar de los placeres cotidianos, de la sublime arquitectura de todo cuanto nos rodea. En su insondable misterio está la clave de todo. Sonríe y disfruta. Todo conspira en este instante. Todo se construye para un propósito insondable. La puerta estrecha espera. Atraviésala.

La noche se presenta misteriosa. Las procesiones estelares surcan los valles cósmicos, los aledaños infinitos, las luciérnagas estelares. Miramos al cielo y no somos conscientes de lo que ahí fuera se teje. Nuestra mirada finita no es capaz de desentrañar todo cuanto ocurre. Sólo vemos centellas parpadeantes y tímidas que se arremolinan a una luna de miel cargada de caminos cósmicos. Nosotros navegamos a una velocidad de vértigo sobre el misterio que surca el vasto universo. Su océano está bañado por millones de pequeñas motas de polvo astral que resuman en el oleaje sempiterno.

Mi mirada se para en el sonido del viento. Entre las ventanas de este pequeño habitáculo intento abandonarme a esa inmensidad para plasmar, aunque solo sea de forma anecdótica, alguna respuesta certera. Esa infinitud me hace pequeño y humilde. Me obliga a deshacerme del pesado equipaje, de mis inútiles creencias sobre la vida, de mis torpes emociones con respecto a todo cuanto ocurre.

Hay algo que se asoma de forma tímida. Es una luz que guía. La llave del depósito que contiene todo cuanto existe. Se manifiesta entre telares que secundan silencios. Abrirse paso entre ellos es como si de repente entraras en una espesa capa de telas de mimbre. Algo inaccesible si no eres capaz de tejer una malla suficientemente poderosa como para albergar en ella todo ese sediento y húmedo despertar.

Si observamos la vida como un instante da vértigo. Ahora que se escucha con fuerza el viento me pregunto hasta cuando durará su melodía. No es una expresión de miedo a lo que inevitablemente ocurrirá tarde o temprano. Sólo de respeto e inquietud, porque la hora marcada nadie la sabe. Solo es cuestión de percepción. Y ante esta soledad tan querida la percepción es que somos un átomo de tiempo, una milésima de cordura.

Esta mañana tuve tiempo de poner algunos troncos pesados sobre las ocho columnas de la futura cabaña. Cambiar la vida de una caravana a una pequeña cabaña es un hito histórico en esta pequeña etapa. No requiere mayor esfuerzo que la constancia y el amor por las cosas sencillas. La capacidad de adaptación no hará que sea más feliz entre madera que ahora entre helada y delgada capa de caravana. No sé si ganaremos calidad en cuanto a la humedad, que aquí es algo temido. Tampoco sé si el vivir en mitad del bosque, porque la cabañita está escondida entre robles, castaños y abedules, hará que la inspiración crezca. Lo que más me seduce es ese abrazo al misterio de la creación. Es esa misericordia de cocrear sintiendo la vida en cada pesado paso. Mientras levantaba los pesados troncos de castaño miraba al cielo. Y en esa mirada de respeto nacía esa sencilla frase, esa súplica por entender todo cuanto ocurre. La Nave del Misterio que Surca el Océano. Eso somos aquí y ahora.

Cerca de doce horas de viaje terminan en un banco de una gran ciudad. Por suerte la temperatura es agradable y el mar arrecia la compañía de las olas. Es media noche y no consigo plazas para llegar al centro. Miro a mi alrededor y solo veo calles laberínticas que se disponen de forma ordenada para invitar al osado a caminar entre ellas. Algún coche, algún trasnochador… El próximo transporte solo puede llevarme a cualquier hora del amanecer. Vía libre para elegir destino. Pero sólo al alba.

Siento cierta libertad y empiezo a caminar hasta las tres de la mañana. Una mujer de color empieza a llorar a mi lado. Necesita dinero y le doy la mitad de lo que tengo. Confío en que con la otra mitad llegaré a alguna parte. La mujer, atónita, me da las gracias repetidamente. De repente siento cierta libertad que me aproxima a esa ataraxia cargada de simbólico juego. Es la sonrisa cósmica, diminuta, frágil, que asoma por todas partes. Al no tener nada, al darlo todo, se posee la inmensidad.

Un hombre me ofrece su casa para descansar y quizás para alguna otra cosa más. Le digo que estoy cómodo en mi banco. Tengo estrellas, un trozo de luna y la brisa. Horas antes me habían invitado a perderme aún más, a no tener prisa por volver a ninguna parte. Pero resulta que el corazón siempre manda. Lo siento tranquilo, con ganas de volver a su centro. Late con disimulo pero con fuerza. ¿Hacia donde ir? Está claro. Hacia su centro, hacia su quietud. Lo demás son solo escenarios. Así que ahí me dirijo. Tranquilo, pausado, sonriente, cómplice.

Me quedo dormido algunas horas en el banco, en mitad de la gran ciudad, en la plaza. La policía me mira. Puedo notarlo cuando las luces azules resplandecen en mis pupilas cerradas. Miran mi aspecto, mi barba de hace unos días, mi sospechosa mochila. Continúan sin molestar. Tienen trabajo en la gran ciudad.

Tras atravesar de madrugada toda la urbe andando termino en la estación de tren. Puedo elegir cualquier destino. Aún tengo una larga noche por delante, una larga madrugada, un largo amanecer. El corazón sigue latiendo. Lo escucho. Anulo todas las citas. Pongo rumbo hacia el tintineo, hacia el rumor del alma, allí donde se teje el silbido, el susurro del aire.

Guardo un grato recuerdo de estos días. Entiendo que cualquier esfuerzo tiene que venir acompañado de la atención plena, del despertar consciente. De nada sirve cambiar de escenarios, viajar a cualquier laberinto si por dentro no se tiene la certeza de Ariadna, de ese hilo conductor que nos devolverá al Camino. Eso inyecta cierta libertad. Las causas que se hilvanan en la invisible maya tienen que ver con el laberinto. Las calles desaparecen. Las sombras de los vagabundos siguen ahí, en las posaderas donde se distribuye la economía. Yo sigo el camino del loco, que es seguro cuando se camina desde la alegría. Podría haber elegido cualquier destino. Pero al final, como siempre, elijo el mío propio.

Sale el sol. Empieza la música. El murmullo eleva la mirada. No he dormido mucho y eso me recuerda la importancia de estar despiertos. Veo puntos de luz que renacen a la vida. Noto que el hilo se entrelaza con fuerza en sus tres aspectos. Hay un nudo que termina donde empieza el vasto dominio del espíritu. Me agarro con fuerza a su trono más alto. Alzo la cabeza sobre sus sombras y diviso el espacio infinito. Ahí está, otra vez, la plenitud.

(Foto: fluyendo desde la estación)

Tras un primer periplo por Suiza y Barcelona pude descansar unos días en O Couso. El verano se marchó y entró la otoñada. Menos gente, más silencio, más tiempo para la reflexión. Pudimos pasar esta semana entretenidos en intentar llevar el agua del nuevo pozo hacia la casa. Siempre faltaba alguna pieza, algún remate, alguna cosa que fallaba a última hora. El agua se resistía a llegar, pero al final, como si de un milagro se tratara, atravesó los muros centenarios y llenó los barreños de la cocina. Fue un momento especial, un lugar de calma, de alivio, de esperanza tras un año esperando ese acontecimiento.

El agua es una fuente de vida, es un motivo de relación. La relación se expresa desde muchas instancias. Algunas tangibles, otras intangibles. En Suiza nos relacionábamos desde la comprensión y la misión común de proveer al mundo de inspiración. En Cataluña lo pasé francamente mal. Volver a las raíces, al desencuentro, a los nacionalismos divisorios. Tuve una mala relación con esa experiencia que me hizo entrar en barrena, en coraje, en rabia. No supe salvaguardarme, protegerme suficientemente de esa tiranía de la separación. En O Couso la relación es profunda. Los animales, la naturaleza, el bosque, los elementos. Ahí todo fluye de forma diferente, todo nos moldea y nos realza. No existe privación, ni límites conceptuales. Todo fluye hacia una visión más amplia, más armoniosa con la experiencia de la vida.

De estas tres experiencias separadas pero que vienen de una continuidad saco la conclusión de que el medio ayuda a relacionarnos. Lo hostil nos separa mientras que la intención del amor nos exalta, nos acerca, nos provoca amor. El medio, los lugares, la gente con la que estamos, puede afectar nuestro estado de ánimo, nuestra fuerza interior, nuestra capacidad para dar lo mejor de nosotros, o lo más oscuro. Podemos ofrecer una mejor versión de nosotros cuando vivimos una vida más plena y tranquila, un equilibrio más consciente con todo lo que nos rodea. Eso ocurre porque nuestra fragilidad crece cuando la adversidad aumenta. Es nuestra condición humana.

Perpetuar, proteger y albergar el espíritu de la relación es harto complejo. Uno puede llenarse la boca de bonitos ideales, de frases hermosas y rimbombantes, pero luego el día a día, la realidad, siempre se impone. Desde una cueva protegida por nuestra cárcel conceptual, no expuestos al mundo, resulta fácil hilvanar una realidad feliz. Pero salir al medio, exponerte a las inclemencias físicas y metafísicas de la convivencia humana requiere una fuerza especial.

Me anima la experiencia de estos días. Lleno las alforjas de conocimiento y vasta experiencia. Comprendo que aún queda mucho por hacer y que siempre tendremos la posibilidad de poder intentarlo de nuevo. No me preocupa equivocarme. Me angustia la posibilidad de dejar de intentarlo. Así que sigamos profundizando en la relación, y en su espíritu.