Autor: Editor

A mediodía, tras terminar las últimas páginas del libro, salimos dirección Madrid. Allí SP tenía que recoger a su niña que volvía de las “colonias” del cole. En la estación de Atocha me quedé apartado, mirando desde lejos como los padres esperaban impacientes la llegada de sus hijos. Cuando llegaron, empezaron a aplaudir y a besar y abrazar a sus hijos. Me emocioné tanto que casi me pongo a llorar.

De repente sentí esa soledad extraña de los que no tenemos hijos, ni pareja, ni familia ni nada que se le parezca. Fue una sensación que me acompañó hasta la noche. Hasta la trémula noche.

Para escapar de ella miré los horarios de autobuses hacia Pamplona para empezar hoy mismo mi periplo y peregrinar. Preparé mi pequeña mochila con las últimas cosas y me fui hasta la puerta. Allí me detuve y me pregunté porqué huía tan precipitadamente, que ese no era el sentido del viaje. Llegar a las seis y media de la madrugada no serviría de nada, ya que el autobús de línea que va hasta Roncesvalles no sale hasta las seis de la tarde.

Me paré en seco, dejé la mochila en su sitio y empecé a escribir estas líneas. ¿Soledad? ¿Qué tipo de soledad es esta? No era la soledad a la que ya me estaba acostumbrando, de la que me había hecho de nuevo amigo. Era otro tipo de soledad, una soledad más profunda, más intensa que no sabría describir.

Aún puedo ver a las familias abrazando a sus hijos, aún puedo escuchar el emotivo aplauso que los recibió y la emoción que yo mismo sentí ante esa escena. Y suspiro mientras la recuerdo, intentando ponerle nombre y darle sentido a esa añoranza extraña.

Antes de que me precipitara hacia la puerta escribí a una persona que añoraba. Pensé que ella podría estar ahí, entender profundamente a qué me refería, qué era lo que estaba sintiendo. Intenté recuperar su amistad, su cercanía, su complicidad. Pero la comunicación no fue posible. Al menos no fue posible por hoy. Y entendí de alguna forma porqué los humanos a veces nos alejamos tanto los unos a los otros. Normalmente por miedo a sufrir. Normalmente por miedo al fracaso y el abandono. Esas son las esencias que nos alejan del amor. Miedo a todo, incluso a esa extraña sensación en la estación de tren. Miedo a que un día, en la Gran Estación, nadie esté allí para abrazarnos, para aplaudir. Quizás miedo a no poder expresar más claramente esta maraña de emociones que por unas horas abrumaron la alegría de estos días. Por suerte no hay un ápice de tristeza. Sólo, y por hoy, una profunda sensación extraña.

(Foto: Esta tarde ya me he sentido extraño mientras paseaba por el Valle de los Caídos)…

Salí del zulito escuchando desde la oscuridad de sus cuatro paredes música clásica. Llevaba además algunos días escuchando siempre las mismas piezas, tonos suaves que podían acompañar a la sintonía de la nueva primavera. Desde allí contemplaba poesía, mucha poesía. Y montes y sierras y montañas. Esas eran mis coordenadas antes de marcharme.

Cuando hemos llegado aquí, tanto en el palacio como en los restaurantes donde comíamos escuchábamos las mismas piezas de música clásica que en el zulito. Era como si de repente hubiera cambiado el escenario, pero la esencia siguiera siendo la misma. Me acordaba de los otros palacios en los que alguna vez viví. Grandes salas cargadas de lujo y detalles fantasiosos. Este palacio que alguna vez perteneció a la princesa Victoria está cargado de luz, mucha luz. Eso me llena de gozo, de mucho gozo.

Cuando hoy caminábamos entre montañas al fondo y un maravilloso cielo azul, encontramos un lugar curioso donde entramos para curiosear entre sus cientos de cosas aún más curiosas. Encontré una vieja edición de “Cuentos de Ise”, del japonés Ariwara No Narihira, un poemario del siglo nueve, quizás uno de los documentos más antiguos que se conservan en el país nipón. Leía sus versos mientras miraba por la ventana y veía las montañas y escuchaba la música. Nada había cambiado, pero todo había cambiado. Era como despertar a la vida en una sintonía diferente. ¿Despertar a la vida? ¿Cómo se despierta a la vida? Me preguntaba. Mi compañera de viaje llenaba los momentos de enseñanzas, de experiencias que rozaban lo mágico, de maravillosas historias que iban rememorando en el mundo de las sincronías. Me daba cuenta que uno podía vivir en una cueva oscura o en un palacio maravilloso y lleno de luz. Realmente no importa el escenario si somos capaces de renacer a la vida.

Admito que la primavera ayuda a este tipo de reflexiones. También este lugar. La buena compañía, la visible y la invisible que vuela mágica entre poesías y promesas sentidas. Los universos que se entretejen entre historia e historia, relato a relato. La misma experiencia de encerrarnos en este lugar para crear un libro con sugerente título y que estoy seguro que despertará la curiosidad de miles de personas, como ya pasó con el primero.

¿Despertar a la vida? Decía mi compañera de viajes y aventuras, con ese amor incondicional que le caracteriza, que guarda en el recuerdo una canción hermosa que en su estribillo dice así: “donde ponga mi sombrero, esa es mi casa”… Hoy me sentía precisamente así. Como si hubiera colgado mi sombrero en este palacio, y escuchando mi música clásica y releyendo a poetas muertos y vivos nada hubiera cambiado, excepto ese anhelo palpitante y deseo ardiente de despertar a la vida.

Hay una sierra dulce en todas las escenas. Una colina donde emprender nuevas vidas. A pesar de que a veces las carencias espirituales de nuestras vidas son difíciles de llenar. Al menos llenarlas con las cosas que creemos nos aportan felicidad. Esa felicidad enlatada, instantánea, que dura lo que dura un instante. A no ser que nuestras sombras mortales se asemejen a la luz de cualquier sabio y sepamos, por madurez y reflexión, disfrutar de cada instante como si fuera el último y de cada gota de vida como si no hubiera más fuente vital que esa.

Así pensaba León Tolstói en su madurez, donde se refugió perdido en la belleza de los campos abrazando la felicidad espiritual de las cosas sencillas. Y así lo demuestra en la profundidad poética de su obra “Anna Karenina”, muy bien adaptada por Joe Wright para la gran pantalla. Hoy de nuevo, en familia espiritual, hemos disfrutado del cine en una tarde mágica de primavera.

Y salíamos reflexivos ante la mirada de Tolstói, ante la ingenua visión del amor puro y el amor de apetito, ante la crítica a una sociedad hipócrita que se defiende de sí misma a base de mentiras y oscuranteces.

Y cuando volvía buscando la luz de este día maravilloso a la oscuridad del zulito me preguntaba donde se halla ese amor puro, ese amor cristalino capaz de atravesarte para siempre. Me acordaba de la estación, del hechizo de la vida y de la muerte que Anna sufre en los raíles y el silbido de los vagones. Silbido muy parecido a ese toque de clarín del alma, que nos atraviesa de la forma más increíble en cualquier descuido, en cualquier tarde de primavera, como si las fuentes de la luz hubieran estado esperando todo el invierno para de repente despertar lo más grande y poético que habita en nosotros.

Y tras el hechizo de tanta magia preparaba las dos maletas para los próximos dos viajes. La primera una maleta formalizada con algunas cosas, pocas, para pasar cuatro días de encierro en un hotel mientras redactamos con una buena amiga un nuevo libro. Será una experiencia interesante, una prueba cargada de sentido común y de invitación a una nueva vida.

La segunda maleta era más bien una mochila pequeña, la más pequeña que he encontrado, donde he metido un saco de dormir pequeño, tres gayumbos, tres camisetas, un cepillo de dientes, un pantalón y poco más, muy poco más. Lo suficiente para sobrevivir al menos treinta días con sus treinta noches en el Camino de Santiago. Así que cuando el jueves termine la aventura literaria emprendo la fantástica e increíble aventura de la vida. Será un peregrinar intenso, muy intenso. Porque habrá mucha poesía y mucha vida. Y sobre todo, un contacto con la naturaleza salvaje del espíritu libre. Dejaré aquí las carencias espirituales y abrazaré, en la vida sencilla, las enseñanzas de los sabios y el camino… Así, me marcho feliz y pleno, solitario, pero con la mágica presencia que ahora me acompaña… Buscando mi propio vagón de tren y mi propia estación, como Anna.

Mientras ayer volvía a casa me encontré a unas cinco o siete personas rebuscando en un contenedor de la basura. Había jóvenes, emigrantes y una anciana con el pelo todo blanco que consiguió desanimar mi condición humana. Me paré un instante para observar la escena. En frente había un supermercado que se había desecho de perecederos y de algunos productos caducados que ellos, con una paz inusual, recolectaban ante la mirada atónita de algunos curiosos.

Admito que cierta tristeza se apoderó de mí. He visto tantas y tantas veces esa imagen en otros países de Asia y África. Pero al verlo aquí, a dos calles del zulito, algo extraño se revolvió dentro. Como si de repente nada tuviera sentido y todo careciera de lógica.

En pocos días celebro mi cuarentavo cumpleaños. No tengo ganas de grandes fiestas con los amigos ni esas cosas que se suelen hacer cuando pasas de una década a otra. De hecho, nunca celebro el aniversario con ninguna fiesta especial, y mis amigos saben que ese día estoy ilocalizable. Es tradición. Pero este año sí quería celebrarlo de forma especial, y ando pensando el alejarme del mundo durante treinta días, recorriendo con poquito equipaje el Camino de Santiago por tercera vez. Así que sumaré los diez días de retiro Vipassana a treinta días de peregrinación, lo que sumarán cuarenta días y cuarenta noches en el desierto de la Visión Penetrante.

En el viaje me acordaré de muchas cosas, pero especialmente de la anciana de ayer, y de todos los que me cruzo diariamente en las calles de Madrid. Necesitaré reflexionar sobre ese necesario viviendo el esto-aquí-ahora, pero no tendré más remedio que desintegrarme para pensar también en los otros, y en como esta situación de la que no sabemos como salir, nos enseña a ser humildes y a vivir una vida más sencilla. En esa sencillez, con poco equipaje y con algunas monedas, no muchas más, me lanzaré al camino la próxima semana. Y me llevaré a la anciana en el corazón, para que camine conmigo, y así el peregrino pueda deambular por los recovecos de la compasión y del alma humana. Que la Visión Penetrante nos ilumine el Camino. A todos.

Cuando el arte nos posee nos olvidamos de lo demás. Ya no eres tú. Algo te inviste, algo que nace del fuego o de la belleza o de la fuerza inmanente de las rocas y el subsuelo, o del verdadero refinamiento que flota entre las nubes y la sutil música de esferas y lánguidas promesas.

¿Cómo entender el arte si no es viviéndolo? Ya sea penetrando un cuadro, evaporándose en un concierto, silbando ante una llamarada de letras o abriendo el pecho ante una obra de teatro.

Esto último ha acontecido hoy. ¿Cómo no abrir el pecho ante tanta luminaria y belleza? ¿Cómo no dejarse persuadir ante la mirada cómplice y el sublime aliento de lo inesperado? ¿Se sonríe? ¡Ah! Claro, es el alma feliz envuelto en la magia y la manifestación. No es hedonismo, no es sólo fantasía, son lirios naciendo de sus mejillas o luces de oro cubriendo sus miradas.

El tiempo tiene celos de lo impermanente, y eso es lo que ocurre cuando te dejas arrastrar por un instante de teatro. ¿Por qué malgastamos la brevedad de nuestras vidas en cosas que no nos hagan sentir vivos? No deberíamos perseguir la promesa del absurdo si no podemos arrebatar a la existencia suspiros y aromas, ramilletes de noches escarlatas o esas mariposillas verdes que se posan en el estómago cuando los mirlos empiezan a cantar. ¡Juventud! ¡Siempre juventud que nace del arte sentido, del amor expansivo de poder decir y explicar e insinuar al mundo! ¡Juventud de alma que nunca envejece!

¿Alguien que no sienta el arte puede dibujar el lienzo de la vida? ¿Alguien que no sea capaz de enamorarse de una danza cualquiera, o de un trozo de mimbre, o de una brevedad pausada, puede expresar fulgor? Fuego… más fuego… para que la llama palpite incluso en la cueva más oscura…

Gracias Aina, Mentxu, Roberta y Óscar por recordarnos tantas y tantas cosas…

Un grupo de hombres se habían reunido a hablar. Eran brahmanes y tenían distintas opiniones y puntos de vista. Algunos afirmaban: “Eterno es el mundo; esta es la verdad. Todo lo demás es ilusión”. Otros declaraban: “El mundo no es eterno; esta es la verdad. Todo lo demás es ilusión”. Otros decían: “El mundo es finito”, o: “El mundo es infinito”. Algunos señalaban: “Cuerpo y alma son una misma unidad”. Otros: “Cuerpo y alma son cosas diferentes”. Los había que decían: “El Tathagata existe después de la muerte”, o “el Tathagata no existe después de la muerte”, o “el Tathagata existe y no existe después de la muerte”. Y así cada uno pensaba estar en lo cierto y que las otras opiniones eran equivocadas. De esa manera se manifestaban, se increpaban e insultaban, cada uno de ellos diciéndose poseedor de la verdad. Los discípulos del Buda que pasaran junto al grupo de brahmanes, habían visto la actuación de cada uno de ellos, y lo comentaron con el Buda. Él dijo:

“Esos disidentes, Hermanos, son ciegos y nada ven. No conocen lo real, no conocen lo irreal; no conocen la verdad, no conocen la no verdad. En tal estado de ignorancia disputan y se querellan tal y como ya lo habéis visto. Y en tiempos antiguos, Hermanos, había un rajá en Savatthi. Hizo llamar a cierto hombre y le dijo: “Ve y reúne a todos los ciegos que hay en Savatthi”. El hombre obedeció al rajá y reunió a todos los ciegos existentes. Entonces el rajá le ordenó al hombre que mostrase a los ciegos un elefante. Y así lo hizo. Ya cada ciego comenzó a palpar una parte del elefante. Uno dejó sus manos en la cabeza del animal; otro en un colmillo; otro en la trompa, en el lomo, la pata o la cola. Se les dijo que se trataba de un elefante y después el rajá les preguntó que según ellos a qué se parecía un elefante. Los que hubieron palpado la cabeza afirmaron: “Se parece a un cachorro”. Los que habían tocado la oreja, declararon: “Es como un cesto para aventar”. Los que acariciaran el colmillo dijeron: “Es como una reja de arado”. Los que tocaron la trompa indicaron: “Es como un arado”. Los que pasaron sus manos por el cuerpo: “Es como un granero”. Los que deslizaron sus manos por el lomo: “Como un mortero”. Los que cogieron la cola: “Como una escoba”. Y luego, como quiera que no coincidían en sus opiniones, empezaron a discutir a gritos, cada uno defendiendo con coraje su punto de vista. Mientras tanto el rajá se divertía observando el espectáculo. Pues así son esos disidentes, ciegos, no ven no conocen la verdad, pero cada uno de ellos sostiene que es de una o de otra forma”.

(Del libro «La genuina enseñanza del Buda«, de Ramiro Calle, Editorial Nous»)

“Que aunque dejas burlado el lazo estrecho que tu forma fantástica ceñía, poco importa burlar brazos y pecho si te labra prisión mi fantasía”. Juana De La Cruz

Mientras mojaba la última galleta digestic que esperaba desde hacía semanas la visita de la dama que nunca llegó, como si de un fantasma del pasado se tratara, miraba las rejas del zulito y de repente fue como si me encontrara preso en algún oscuro calabozo. Fue una sensación extraña que duró unos segundos, o quizás unos minutos. Pero puse los pies en la mesa del escritorio mientras fotografiaba la escena. Recosté para atrás la silla y me quedé mirando las rejas, la oscuridad, y el no saber si ahí fuera hacía frío o calor, había luz o tinieblas, como en el Tao: tinieblas dentro de tinieblas, la puerta de todo misterio.

Me acordé también de cómo separaban con un delgado lazo los límites donde debíamos pasear en la colonia de Gredos, en el retiro pasado. No podíamos pasar de allí. Esa era la ley, la norma. Pero mi consciencia era otra. ¿Por qué no traspasar esos límites imaginarios en la mente humana y volcar toda la libertad y vida en aquellos increíbles parajes? Eso hice una y otra vez. Saltarme la norma. Por las mañanas, mientras los otros dormían o descansaban, me escapaba hacia el sur. Allí descubrí una tropa de caballos que pastaban semi en libertad y que tanto me recordaban a mis caballos alemanes. Al principio sintieron desconfianza, pero a partir del tercer día, venían corriendo ante mi silbido. Era tan maravilloso poder abrazarlos, poder susurrarles al oído dulces melodías humanas que ellos interpretaban con cariño y gozo. Luego llegaban las despedidas, que siempre eran difíciles para ellos y para mí. Me acompañaban siempre hasta los límites que ellos nunca traspasaban…

Por las tardes me escapaba sigilosamente hacia el este. Allí estaban las montañas y los ríos y las maravillas del bosque. Qué grandeza sentarse junto a uno de ellos y escuchar el rumor de sus aguas. Los elementales danzaban por todas partes. Las hadas, los duendes del bosque, los espíritus de la naturaleza, con sus ondinas, sus salamandras, sus gnomos y sus sílfides que revoloteaban de aquí para allá para compartir el espectáculo natural.

Entonces, ¿cómo renunciar a esas maravillas por aquellas normas? No podía, mi espíritu, alentado por la luminaria celeste no me permitía dicha sinrazón. Por eso hoy, tras contemplar los garrotes, y a sabiendas que esos cayados solo existen en nuestra mente como proyección, cogí mis mallas de invierno, me calcé lo más apropiado y me deslicé suave por las calles con mi bicicleta hasta el Retiro, donde disfruté de un hermoso paseo y una hermosa tarde.

¿Te sientes preso? Escápate. Escapa de tu rutina, escapa de tu trabajo, de tu pobreza y de tu riqueza. ¿Cuál es el límite? Sólo hay que traspasar la fina cuerda, o el barrote, aunque sea a base de lima. Sólo hay que evaporar de nuestros sentidos la sensación de panóptico, de esclavitud, de cerrazón. Sólo hay que escapar al infinito y abrazar a caballos y ríos… o pasear por el jardín botánico o por el Retiro o por… ¿Te atreves? Pues escapa… corre… escapa…

(Foto: la ventana de lo «zulito»… ¿Os acordáis de las ventanas de La Montaña?… La vida…)

“El talento es algo bastante corriente. No escasea la inteligencia, sino la constancia”. Doris Lessing

Cuando viajábamos hacia la sierra de Gredos, Jorge nos explicaba entusiasmado la experiencia de su último curso de coaching, el cual trataba de buscar nuestro talento, nuestra vocación y nuestras mejores actitudes para desarrollar ambos. Así, en partida triple, todo de golpe.

La explicación y el mini curso que nos dio en el viaje nos gustó especialmente. ¿Cuál es nuestro talento? ¿Cuál es nuestra vocación? ¿Cuáles nuestras actitudes para desarrollar ambos? A veces, nos decía, no coinciden esos tres aspectos. Por ejemplo, podemos tener talento para la música pero vocación para la jardinería, y podemos emplear todas nuestras capacidades y actitudes a nuestra vocación y no a nuestro verdadero talento, o simplemente en hacer cosas que nada tienen que ver con ambos.

El éxito viene cuando todas nuestras actitudes las enfocamos a la perfección de nuestro talento y hacemos del mismo nuestra vocación. Si una persona tiene talento para escribir y además hace de ese talento su oficio, su vocación, y emplea todas sus actitudes en mejorar y hacerlo cada día mejor, con esfuerzo y constancia (¡ay palabra mágica!) seguramente nacerá un genio de la escritura. O un genio del tenis, o de la jardinería, o de cualquier otro oficio por el cual sintamos una especial atracción y pasión.

La frustración viene cuando dedicamos ocho o diez horas de nuestra vida a profesiones que se alejan diametralmente no solo a nuestro propio talento, sino también a nuestra vocación. Normalmente por comodidad o por miedo, o porque quizás nunca nadie nos dijo: «tienes mucho talento para esto o para lo otro», y nos dio miedo a reconocerlo en nosotros mismos. Cuantos talentos frustrados existen porque nunca recibimos el apoyo de nadie.

Os pondré un ejemplo personal, por si sirve a la hora de hacer frente a dicho miedo o frustración. Sobre el año 2005 trabajaba en una hermosa oficina al principio de la Diagonal de Barcelona haciendo trabajos administrativos. Tenía un buen sueldo y un buen horario que me permitía disfrutar del jardincito que teníamos en nuestra hermosa casa de tres plantas. Los fines de semana solíamos hacer excursiones a la montaña y era en esos momentos cuando sentía dentro de mí la mayor frustración. No tenía talento para hacer tareas administrativas y ni siquiera tenía vocación para ello. Mi verdadera vocación en esos tiempos era la antropología, y mi talento, lo que me hacía despertar signos de auténtica felicidad, era la escritura. Así que un día me levanté y le dije a mi pareja: “lo dejo todo y me marcho, necesito seguir mis sueños”. Y mis sueños pasaban por la antropología y la escritura. Así lo hice. Dejé mi trabajo, vendí mi casa y me marché al sur de España para hacer una tesis doctoral y dedicarme a leer y escribir, que es lo que más amo. Mi pareja de ese entonces hizo lo mismo. Lo dejó todo y se centró en su talento y vocación, la psicología. Enfocamos nuestro camino vital hacia nuestro propio talento y hacia nuestra propia vocación, intentando que todas nuestras actitudes ayudaran en el camino.

Unos años después, puedo decir que ese camino soñado se está realizando, y que poco a poco la vocación y el talento se van conjugando cada día más, con mayor claridad y rectitud en mi propia vida. Y eso me hace sentir especialmente libre y feliz en cuanto a lo profesional y lo personal. Eso que por ahí llaman sentirse realizado con lo que haces.

Pues sirvan estas palabras vocacionadas como invitación para reflexionar sobre vuestros talentos y sobre vuestra verdadera vocación, y poco a poco, reconducir vuestras vidas y actitudes hacia los mismos. Nada es imposible porque la magia obra milagros cuando realmente decidimos seguir nuestro verdadero camino. Como dijo el escritor Henry Dyke, utiliza en la vida los talentos que poseas. El bosque estaría muy silencioso si sólo cantasen los pájaros que mejor cantan.

La antropóloga Virginia Rodriguez Herrero ha tenido la gentileza de reseñar para la revista de Antropología Iberoaméricana (AIBR) la obra «Apoyo mutuo y cooperación en las comunidades utópicas», mi quinto libro que vio la luz el año pasado. Así que gracias Virginia por el excelente trabajo y la calidad de la reseña. Todo un placer y un honor (¡¡yo he venido a hablar de mi libro!!).

http://www.aibr.org/antropologia/netesp/numeros/0801/080108.pdf

Mientras escucho el O mio Babbino Caro de Puccini recuerdo que en Escocia empezó todo. Lo recuerdo ahora que el silencio se ha instalado de nuevo. Ahora que los amigos partieron a sus lugares y todo parece que volvió a la calma y la soledad. Recuerdo tantas cosas que parece como si esta noche fuera un náufrago veneciano, navegando en una de esas góndolas mientras respiro al sol mío, y miro de reojo como los dioses se empeñan en guiarnos hacia la deriva.

No me importa, el Danubio también espera y seguro que desde sus aguas seré capaz de escuchar la Pastoral. La soledad y sus llamas. Uno termina acostumbrándose a todo. Incluso a esta intimidad compartida que desde hace años unos y otros husmean, comparten o callan, como si se tratara de un secreto que ahora se vuelve más secreto, porque ya no hay rostro, ya no hay personaje, solo la sombra de aquella luz que alguna vez nació a lo milagroso.

Por eso recordaba Escocia, y miraba algún vuelo para cerrar allí esta etapa dulce y melancólica donde lo sublime se entremezcla con lo cotidiano. Allí se quebró algo y empezó algo. Allí me remangué las manos verdaderas y me puse al trabajo verdadero. Desnudé el alma y pude, piel en mano, sabotear todo aquello que me apartara del camino. Sin miedo a perderlo todo, que fue lo que precisamente ocurrió. Sin miedo a ganarlo todo, que fue lo que posteriormente también ocurrió. Porque toda pérdida lleva consigo una ganancia. Perdemos un mundo pero ganamos un reino. Perdemos un reino y ganamos un universo entero. Y la vida. Porque la vida siempre se gana, incluso cuando se pierde. Como si fuera un pequeño minuet, plagado de pianos, de trompetas o de violines que descargan entre vacíos todo un estallido de armónicos.

Hoy me siento mecido por una extraña ola. Los que hemos nacido junto al mar tenemos dentro una especie de sensibilidad hacia el balanceo. Como si deslizaras una tabla encima de mil olas y cerrando los ojos te dejaras llevar por ese oscilar interminable. Es como sentirse acunado por el espacio infinito, alborotado sólo por la plácida somnolencia del infortunio. Y mañana el nuevo día, con o sin tabla, con o sin mar, pero con ese balanceo constante.

No sé, tengo la sensación de que ya no hay más que abrir el corazón a la primavera y dejar que la profunda sutileza de su despertar sea capaz de arrastrarnos de nuevo a la vida. Puedo escuchar sus flautas palpitar, su fuerza inminente, su intensa presencia. Como si fuéramos paseando por un campo infinito de flores y a lo lejos viéramos una cabaña de madera y acercándose por el camino una pastora con un cesto plagado de mieles y orquídeas, amapolas y tomillo. Un espectáculo para el alma sensible, una milagrosa oportunidad para sentir dentro de nosotros el rumor de la vida. Ya veo la pastorcilla, cargada de amuletos y descansando junto a las fuentes para refrescar el aliento mientras escucha el suave canto de los pajarillos. Ya escucho las flautas de nuevo… Y al fondo, el ganado pastando plácido, contemplando la escena ajenos al espectacular brillo de la mañana.

Pd. escrita a un amigo:

«Me siento tan ajeno a todo, tan plácidamente ajeno. Sólo deseo dejarme llevar por esta hermosa deriva. Como si el tartamudeo de las olas pudiera despejar cualquier atisbo de duda. Ya no tengo prisa por nada, ni siquiera por conocer a la bella dama. Que quizás solo exista en mi mente y mis poemas, en mis noches de soledad y en la melancólica llama que mantiene todas las primaveras. No es promesa tardía desesperar. Qué importa si todo cuanto ocurre solo pasa dentro de nosotros. Ese quehacer también es bello, y merecedor. En fin, espero que que puedas mecer tu alma en la plácida noche».